文/刘长益
巴水井:一口井中的时光褶皱与精神原乡
在现代化进程的轰鸣声中,每个人心中都藏着一口“巴水井”。这口镌刻在洞口三中岁月深处的古井,早已超越了物质层面的饮水功能,成为一代人集体记忆的凝结核,在清冽的泉水中倒映着整个时代的文化镜像。
一、井沿上的时空折叠
巴水井的井口是个奇妙的时间装置,清晨五点在此汲水的学生与推着板车取水的村民,共同构成了七十年代中国乡村社会的微缩景观。三十厘米见方的原始井口如同时光隧道的入口,石缝中渗出的不仅是峨眉山的神秘传说,更是农耕文明与工业文明交接处的生活原态。打水绳在井壁留下的深深勒痕,记录着两千多个清晨的集体仪式——那些提着搪瓷水壶排队的身影,构成了特定年代里独特的生命韵律。
扩建后的方形储水池打破了自然涌泉的原始形态,却意外成为观察社会变迁的绝佳样本。当自来水管道取代木制水桶时,井沿上消失的不仅是打水的辛劳,更是一种以井台为中心的公共生活形态。曾经在此交汇的校园话题与田间农谚,如同井底冒出的气泡,最终消散在现代化的空气里。
二、液态记忆的精神酿造
井水的清冽甘甜在文学隐喻中发酵成精神的甘露。当漂白粉处理的城市自来水流经水管时,巴水井的泉水却在集体记忆中愈发纯净。这种记忆的蒸馏过程极具欺骗性——物质匮乏时期的打水艰辛被过滤,留下的全是斑驳树影下的青春笑靥。井水滋养的不仅是身体,更是某种未被现代性异化的生命体验。
传说中浮现的"巴蜀"木牌,在集体无意识中完成了文化赋魅。当现实中的井水与想象中的峨眉山圣水合流,这口普通水井便获得了超越地理局限的精神维度。学生们在此打水的日常行为,不自觉间已参与着古老的文化祭祀,用木桶丈量着世俗生活与精神信仰之间的距离。
三、消逝景观的文化乡愁
闲置的巴水井成为现代化进程中的文化化石,其干涸的井底沉淀着未被管道输送的集体记忆。当校园新铺的塑胶跑道覆盖了汲水小径,那些曾经在井台边交换的青春秘密也永远封存在了水泥之下。这种消逝不仅是功能性的替代,更是传统空间叙事向现代性叙事的彻底缴械。
在井水断流的回响中,我们听到的是整个农耕文明谢幕的尾音。那些曾经在井边自然生长的社交网络、代际传承与地域认同,正随着自来水的普及逐渐稀释。当作者幻想带着孩子重访故地时,暴露的不仅是个人怀旧情结,更是整个时代面对文化断层的集体焦虑。
巴水井的涟漪终将平静,但那些被井水浸润的记忆基因永远潜伏在文化血脉中。这口被现代化判了"死刑"的古井,却在精神维度完成了凤凰涅槃——它不再是单纯的取水装置,而升华为对抗记忆消逝的文化地标。当我们在城市森林中拧开水龙头时,内心深处依然渴望啜饮那口混合着青苔气息与青春汗水的井水,因为那是永远的精神原乡。
廻澜桥散记
祖师桥,我早听说过,可惜而今的祖师桥是对历史的忏悔和模仿。桥端山墙上镌有《重修祖师桥记》的阴文,字有巴掌大一枚,行书偏草,凌厉有劲。是高沙镇曾传国老先生的杰作。《记》上说:祖师桥原名真武桥,始建于明洪武十八年(1385),为十一墩风雨桥。因桥上供奉北方之神真武祖师而得名。清末改名廻澜桥,就廻澜涌月之景,寓廻水生财之意。清乾隆、道光、咸丰间,桥三度毁于水患或兵燹,乡贤三次集资重建,其间增加两墩。公元1945年5月12日,日寇犯高沙,烧店毁桥,古桥唯余墩立。1947年始复修,由时任湖南省主席程潜题书廻澜桥名。可惜到了1975年,古桥因改建公路桥而拆,一方形胜,惜成追忆。幸而至2012年3月,高沙商会会长陈立新等乡贤得地方党政支持,筹资1280万元,于上游百余米处重修此桥,翌年告竣。
高沙名人曾光炎老先生曾著文亦对廻澜桥有所记载。其文记:初名真武桥,俗称祖师桥。乾隆十四年(1749)创建一百三十年间,被灾害六次。乾隆十九年被水,间七十二年道光六年被水间三十四年咸丰十年被火,间五十六年民国五年被火,间八年民国十三年被水,间二十一年民国三十四年被火,最后民国三十六年重修,系就太平桥赠送木架桥亭而成。一九七五年修洪茂公路,拆除桥亭,改建混凝土拱桥。廻澜屡经浩动,修复备历艰难。民国五年北兵火烧后重修之桥,民国八年建成、最为齐整美观,上为高阁,四面开窗,可纵眺。设有几机,可下棋。余曾有句云:“烟接万家缘近市;窗开四面好看山。”及后阁改为楼,楼为敞厅可集会宴饮。桥中间右为神殿,曾伯祥任高沙文化图书馆馆长时,改神殿为图书阅览室,置图书其中,雇莫占文管理,定时开放,供人阅览。桥两侧每间都有宽平板凳,供过客坐卧。商人下午市罢,来桥闲步,出桥南可登云峰塔纵览山水景物,出桥北可至柳山绿阴乘凉,一桥之便,市乡利赖。恨民国三十四年三月二十九日夜,被日兵一炬化为灰烬,高沙人至今犹有余痛。因此,乡人曾以四桥之名缀为楹帖上联揭于廻澜桥公开征对,以寄感伤之思。联曰:
清溪廻澜,何日太平到仁寿?
高沙镇境内及近郊有中小学九所:蓼湄、观澜、青云、敬业、尊德、石堰文敷、乐群、清德。余因取四所校名缀成下联:
尊德敬业,乘时文敷上青云
至今怀想,不胜悒悒!
湘西古镇高沙的肌理中,镌刻着一座桥的千年史诗。以上廻澜桥记以建筑为经,以时间为纬,编织出跨越六百年的文化图谱。这座最初名为"真武桥"的建筑,在历史长河中经历了七度涅槃,其存在早已超越实用功能的范畴,成为解读中国南方市镇精神密码的文化标本。
一、建筑形制中的天地哲思
从洪武年间的十一墩风雨桥到当代重建的钢筋水泥结构,廻澜桥的物理形态暗合着中国传统营造智慧。桥墩数量的增减(明初十一墩、清中期增设桥墩)、桥亭形制的演变(封闭式神殿-开放式楼阁-公共敞厅),实则是古人"因地制宜"营造理念的具象化呈现。桥中央神殿改建为图书阅览室的细节,恰似《园冶》所述"随方制象,各有所宜"的现世演绎,将礼制空间转化为教化场所。
二、灾变叙事里的精神图谱
史籍记载的六次重大灾变构成独特的叙事韵律:乾隆年间的洪水隐喻自然伟力,咸丰兵燹象征人祸无常,抗战烽火则铭刻民族创伤。乡贤陈立新等人的重建行为,与《周礼•考工记》"匠人营国"的集体记忆形成跨时空呼应。程潜题写桥名的政治符号与民间集资的草根力量,共同构建了多元立体的文化修复机制。
三、空间诗学中的市镇肌理
廻廊桥的物理坐标(北接柳山绿阴,南通云峰塔)构建出"山水-市井"的复合空间网络。桥亭棋桌的啪嗒声与阅览室的翻书声,商贾的步履与文人的吟咏,在此交织成明清市镇生活的立体画卷。"烟接万家缘近市,窗开四面好看山"的诗意,暗合《清明上河图》般的社会学图景,将交通要津转化为文化观象台。
四、对联密码中的文脉传承
"四桥"上联与学校名组成的下联,构成精妙的文化隐喻。"尊德敬业"指向儒家伦理,"乘时文敷"暗含经世致用思想,"上青云"则化用《滕王阁序》的文学基因。这种文字游戏实为地方文脉的密码本,将八所学校的教育理念熔铸为集体文化人格,与王勃"人杰地灵"的咏叹形成跨越千年的对话。
当2012年的重建工程落成时,廻澜桥已然成为活态的文化基因库。这座桥梁不仅沟通着蓼水两岸,更连接着洪武匠人的斧凿、抗战烽烟里的焦土、改革开放后的商潮。它提醒着我们:真正的文化遗产从不是博物馆里的标本,而是持续生长的生命体,在毁灭与重生的循环中,铸就着城镇的精神脊梁。
仙记桥记
高沙镇长青村,渃溪之上,静卧着一座古老的石桥,名曰仙记桥。她始建于明代,历经清光绪年间的重修,又在民国二十一年(1932年)再次续修,斑驳的石块,承载着岁月的痕迹,见证着历史的变迁。
仙记桥,是武冈荆竹一带通往高沙的必经之路。想象当年,肩挑丝绸、茶叶的商贾,头戴斗笠、步履匆匆的赶集人,络绎不绝地从桥上走过,吆喝声、脚步声、水流声交织在一起,他们的身影倒映在清澈的溪水中,构成一幅生动的市井画卷。
如今,仙记桥依然保存完好,静静地横跨在渃溪之上。溪水潺潺流淌,清澈见底,两岸绿树成荫,倒影婆娑。桥两边的青坡岸,经过风雨的洗礼,更显古朴厚重。青石板路,已被岁月磨砺得光滑,仿佛还在诉说着曾经的繁华。河中的两个青石墩,默默地支撑着桥身,任凭溪水冲刷,依然坚如磐石。
桥身之上,一块石刻的桥记,记录着仙记桥的历史。桥记的文字,虽已有些模糊,但依稀可辨。上面刻着当年募捐修桥的人名,以及修桥的艰辛历程,仿佛在向人们讲述着修桥的故事,传递着先人的智慧和匠心。据说,当年修桥时,村里人自发捐款捐物,齐心协力,才最终完成了这座桥的修建。
漫步在仙记桥上,感受着古老的青石,触摸着岁月的痕迹,仿佛穿越了时空,回到了那个车水马龙的年代。仙记桥,不仅仅是一座桥,更是一段历史的记忆,一种文化的传承。它是长青村人连接外界的纽带,也是他们心中永远的骄傲。她静静地守候在这里,守护着这片土地,也守护着人们心中那份挥之不去的乡愁。 每当远离家乡,总会想起这座古老的石桥,想起家乡的父老乡亲。
联曰:渃溪漱月浮虹影,仙记铭霜铸铁肩。

【作者简介】刘长益,1963年生,大学文化,洞口县政府办三级调研员,现为洞口县老科协副会长兼秘书长。