孟公凉风洞，吹过思念的风

孟公凉风洞，吹过思念的风

新化县孟公镇星燎村的凉风洞，虽没有梅山龙宫如雷贯耳的名气，但它见证了我童年与少年的成长，因为那里，是我外婆家的所在地。

听，洞口的风，又吹起来了。

这风是认得我的。四十年前的夏天，我端着饭碗跑进洞里，闷头扒拉几口，一抬头，外婆正撩着蓝布围裙，不紧不慢地顺着田埂走来。风便在此刻灌满了整个洞口，拂起她额前花白的发，也拂动她手中那把旧蒲扇。那风是凉的，带着地心深处岩石与岁月的清冽;可外婆走近时带来的气息，却是暖的，是灶膛里柴火的余温，是日头晒过粗布的、朴素的芬芳。她总是笑笑，并不多话，只把蒲扇轻轻搁在我汗湿的背上，一下，又一下。

星燎村的日头是辣的，能晒得人脊背发烫。可外婆似乎总在日头底下。她的一生，便是在这片辣日头下，用一副瘦硬的肩骨，扛起了八个子女的天地。妈妈常说，外公走得早，早到连我这个七一年出生的人，也只能在母亲恍惚的追忆里，拼凑出一个与二舅眉眼相似的模糊影子。于是，一个家全部的重量与光亮，便都落在了外婆身上。我无法想象，那些没有“出路”的年月里，她是怎样用一双裹过又放开的脚，在田垄与灶台间，踩出一条让儿女们不致饿着、冷着的生路。她像村口那棵老樟树，根须紧紧抓着贫瘠的红土，枝叶却尽可能地张开，荫蔽着一大家子人。

直到大舅成了“有出息的人”，她才算松了半口气。九十年代初，她被接去广州。高楼、车流、霓虹，那是一个与星燎村截然相反、令人眩晕的世界。我去看她，也带着年轻人闯荡的渺茫心思，寻我那当了“官”的舅舅。舅舅的清廉是块冷硬的铁，将我那点小小的希冀碰了回来。我住在舅舅家，像一只惶惑的、找不到方向的雀儿。

是外婆，用她那双爬满老年斑、关节粗大的手，悄悄抚平了我的局促。她不懂什么大道理，只是在我出门时，悄悄跟到楼梯口，把卷得细细的纸币塞进我手心。“七宝几，”她唤着我的小名，声音压得低低的，带着孟公镇的口音，“莫急，慢慢找。”那钱有时是一百，有时是两百，带着她掌心的温度与汗渍。我知道外婆的钱，都是舅舅、舅妈给的零花钱而攒下的。在广州那片喧嚣的燥热里，外婆递过来的，不是钞票，是她从遥远故乡带来的、一小片“凉风洞”的荫凉。她知道她的“七宝几”心里着了火，她便做那一缕悄无声息的风。

外婆的心，是一片望不到边的、温软的田地，自己受过苦，便见不得人间再有凄惶。九六年，我老家邻近村彭午晏的事登了报，那家人的凄楚，白纸黑字，读来字字揪心。那时外婆正住在我家，听了，半晌没言语。第二天一早，她把我叫到跟前，摸出一个手帕包，一层层揭开，里面是叠得整整齐齐的三百块钱。“给那后生送去，”她说，“都不容易。”她的语气平平静静，仿佛只是让我去递一碗水。可我知道，那三百块，在那时意味着什么?她却拿出来了，给了一个素昧平生的苦命人。风吹过山野，拂过良善的稻穗，也抚慰着委地的枯草，从无分别。外婆便是那样一阵风。

如今，外婆的风，停了二十年了。大舅的风也早歇了，妈妈的风，也在六年前悄然止息。一代代人，都化成了故乡山峦间沉默的土。我也早已不是那个揣着两百块钱、在广东街头茫然四顾的青年。人世的炎凉与日头的辣，我尝过许多;生活的重担与心头的火，我也曾背负与经受。

可奇怪的是，每当我觉得自己被晒得龟裂、被烤得焦渴时，耳畔总会响起那洞口呜呜的风声。那不是哀鸣，是一种亘古的、沉静的流淌。我仿佛又看见，外婆撩着蓝布围裙，从田埂那头走来。她身后的稻田是无边无际的金黄，她头顶的天空是无限高远的湛蓝。她走来，不为一碗饭，不为一把扇，只为让我知道——

这世上，总有一缕风，是为你而凉的。它穿过二十年的尘埃与思念，越过生与死的铁幕，拂过你中年已生的华发与皱纹。它不言不语，却绵绵不绝。