一个班级46名学生，26人是留守儿童。这是丹阳市陵口中心小学五年级某班的真实数据。2026年7月，南京师范大学中北学院“绘心暖童”实践团联合丹阳市佳苑社会工作服务中心，走进陵口中心小学与镇未保站，用绘画与倾听为孩子们打开情感表达的窗。
陵口镇留守儿童占比达38.7%，存在心理困扰的留守儿童中仅12.7%接受过专业疏导，乡镇学校专职心理教师配备率不足8%。据中科院心理所2025年《心理健康蓝皮书》，双亲均外出务工儿童抑郁检出率达29.7%，是非留守青少年的近两倍。
7月5日，“彩绘心流充电站”现场，志愿者先拿起画笔带头涂鸦，孩子们渐渐放下戒备。“我的支持树”环节，四色树叶便签被孩子们郑重地贴上手绘大树——浅绿色写“老师辅导我做题”，红色写“奶奶每天给我做饭”，金黄色写“想当医生，治好所有人的病”。一位志愿者回忆：“有个女孩贴完便签转头对我说‘原来有这么多人帮我’，那一刻她的眼睛是亮的。”
7月13日，“倾听协作工作坊”上变化更为明显。“故事碎片拼图”第一轮，孩子们抢着发言，谁也听不清谁。志愿者引导大家定下规则：一次一人说，其余人听完再举手。第二轮，原本抢话的男孩主动把手放下，等同伴说完才开口。拼完故事那刻，全组击掌欢呼——他们第一次体会到“被听见”和“听见别人”同样重要。“声音地图”“情绪猜猜乐”环节中，孩子们闭眼感知环境声，用表情肢体演绎情绪卡片，笑得前仰后合。活动结束时，一个三天没开口的男孩主动举手：“我想说，今天我很开心。”
成效不只停留在现场。45名参与儿童中，72%在后续课堂中能主动用“我觉得……因为”句式表达感受，86%在创作中主动提及家庭温暖与校园欢乐。志愿者经过21小时专项培训后上岗，93%表示将持续关注留守儿童群体。丹阳市佳苑社会工作服务中心与团队构建“1+3+6”跟进服务体系，实现成长档案建立、重点干预、亲子沟通指导等全链条支持。
留守儿童不缺“观众”，缺的是“听众”。实践团所做的，正是坐下来、蹲下身，听孩子们把话说完。当倾听成为一种习惯，改变就不再遥远。
作者：王怡佳、黄文慧、黄亚琦、李越、宋燚婷、李想，张凡
