雪,是天空派往石河子的学徒,
是六角形的、精密的信使。
它落在四号机组冷却的脊背上,
学着工人的模样——
将磨损的叶轮片,擦拭成
一面映出云朵的镜子;
把仪表的刻度,校准为
通往检修标准的纬度。
扳手拧紧的寂静,与
风雪漫卷的喧哗,
在照明灯下签下同一份协议:
以严寒守护滚烫,
以解体见证完整。
当最后一片雪花,
在回装的管道旁悄然融化,
它已将自己检修成——
另一滴推动涡轮的汗水。
当雪花试图再次篡改;
变压器的铭牌,
每一度电的光里,
都有雪,反复计算过
温暖的结晶公式。
天富发电产业 孙雷雷