【人物简介】
刘采梅，湖南省新化县琅塘镇杨木洲村村民，从建筑工人转型为种粮大户，4年累计开垦荒地300余亩。面对连年天灾、家庭矛盾、资金短缺，她以“硬骨头”精神成为当地乡村振兴的“新农人”标杆。
初见刘采梅，是站在她的育秧基地里头，这位身高不足一米五的女性显得格外瘦小，卷着泥渍的裤脚、晒得蜡黄的皮肤、杂草缠结的胶鞋。没成想，这幅饱经风霜的农民形象，却藏着一颗百折不挠的心。
“别人不敢接的荒地，我来种！”
在建筑行业摸爬滚打二十余年的刘采梅，2017年接手侄子米行转型“小刘商行”时，本可安稳度日。2021年春节，刘采梅站在梅罗组的荒田埂上，眼前是连片板结的黄土——这片因缺水撂荒十余年的“望天田”，连村里最勤快的老把式都直摇头。她骨子里的倔强开始躁动：“别人不要的地，我来种!”
“你疯了?这地连野草都长不旺!”这个决定遭到了整个家族的反对。丈夫刘汉权连夜挨家挨户解除流转合同。但这位身高不足一米五的湘妹子在三个月后，借着照顾病母的由头重返故里，愣是咬着牙签下流转合同。镰刀割不动盘根错节的野草，她就跪在地里用手刨;没有机耕道，她投资数万元开垦。两个月后，当第一株秧苗插进复垦的土地时，她的十指已结满血痂，鞋底渗出的血迹在田埂上洇成点点红梅。
“天灾打不垮，我就再种！”
2021年盛夏，穗颈稻瘟让120亩稻田绝收;2022年大旱，让长新村和杨木洲村杨家院组70余亩的新垦地颗粒无收;2023年的早稻再次因涝灾减产时，这个“赔本赚吆喝”的农妇却将1万元收成投入抽水设备采购……“离婚!这日子没法过了!”面对丈夫的怒吼，刘采梅默默捡起被撕碎的补贴账本，蜷缩在灶台边核算国家600元/亩的双季稻补贴。
同年，她又借款40余万建设3456平方米的育秧基地，次年即实现2.8万盘秧苗供应，身后跟着的丈夫终于叹道：“你这倔劲，铁犁头都得服软。”
“不仅要种粮，还要种出‘聚宝盆’”
站在2025年的田垄上，刘采梅的蓝图已跃出稻浪：育秧大棚里反季节蔬菜青翠欲滴，大米加工厂建设进入申报阶段，“猪—稻—鱼”生态循环系统正加紧完善规划。“稻壳喂猪、猪粪肥田、鱼塘调水，撂荒地也要变成‘科技田’!”她的账本里藏着新算法：去年育秧收入8万元，反季蔬菜增收5万元，农业补贴托住种粮底线。
土地不会辜负耕耘者。在刘采梅的故事里，每一粒稻谷都在诉说：丰收，永远属于那些跌倒了抓把土再站起来的人。
供 稿 | 周 延
